推文

@Hagami8964 · 2026-10-16 23:01

我知道自己在逃避。 这不是什么需要被纠正的毛病，也不是什么需要被治愈的创伤。它只是我活到现在，找到的最趁手的一种姿势。像雨天里下意识缩起的肩膀，像被点名时假装没听见的那几秒空白，像每次有人问“你最近怎么样”时，脱口而出的“还行”。 还行。挺好的。没什么特别的。 这三句话够用了。够用很久。 我不讨厌热闹，但热闹散场的时候，我会第一个走。不是不想留，是怕留到最后的人发现我其实不太会笑。我不拒绝亲近，但亲近到某个临界点，我会突然变得很忙。忙到连自己都信了。我不说谎，只是习惯性地把话题从自己身上挪开，像挪开一杯快要洒出来的水，动作很轻，没人会注意。 注意的人，我会躲。 不是讨厌他们。恰恰相反。正是因为不讨厌，才更怕。怕他们靠得太近，看见我里面那个乱七八糟的房间，然后出于礼貌说“挺好的”，再也不会来第二次。 所以我先锁门。 锁门的人，其实最想有人敲门。但真有人敲了，又假装不在家。 这种日子过久了，会生出一种奇怪的错觉：好像只要我不停地换地方、换话题、换表情，就能一直跑下去。像小时候在操场上跑圈，明知道终点线是假的，但风从耳边过去的时候，确实觉得自己在前进。 可停下来的时候，操场还是那个操场。我还是我。 我有时候会想，那些不逃的人是怎么活的。他们不害怕吗？不怕被人看穿之后，对方眼里闪过的那零点几秒的迟疑？不怕一句无心的话，正好踩在最疼的地方？不怕在某个普通的下午，突然发现自己一直以为的“关系”，其实只是别人眼里的“认识”？ 也许他们也怕。只是他们选择站在原地，让害怕穿过身体。 而我选择跑。让害怕追在身后。 说不上哪种更勇敢。跑的人累，站的人疼。只是我选了我更熟悉的那一种。 但说实话。 我也不是永远都在跑。 有时候深夜，手机屏幕亮着，聊天框里的字打了一半又删掉。删掉的那一半，其实是我很想说的。比如“我今天有点难过”，比如“你能不能别走”，比如“其实我特别怕一个人”。 删掉之后，重新打一句“没事，睡了”。

曝光 232 · 评论 0 · 点赞 9 · 书签 1 · 曝光/时 110.2396540475729