推文

@xuanyuanfamai · 2026-10-17 15:08

【一棵十多年没结果的树，等她回来】 六七岁生日那年，父亲收到一盆小橘树，小姑娘喜欢极了，早晚照看，生怕伤着它。 父亲在兴化做县令，任满要走，树却不便带上。姑娘抱着它哭。家人哄她说，过些日子还会回来，她才肯让人把树移到院子里，自己站在旁边看着。 这是《聊斋·橘树》里的分别。 十多年后，姑娘出嫁，丈夫恰好也到兴化做县令。她再走进那座院子，树已经长得很粗，满枝橘子。老仆告诉她：你走后，它一直长，却不结果。今年才结了这么多。 此后三年，年年如此。到了第四年，橘树忽然憔悴，她说，恐怕又要离开了。秋天，丈夫果然离任。 人长大以后，多半已经知道，大人当年说的“还会回来”，未必算数。可这个故事把那句哄孩子的话，交给了一棵树认真记着。我们早已走远的地方，也许正因为曾经用心待过，才在记忆里一直有枝叶，有声响。

曝光 8 · 评论 0 · 点赞 0 · 书签 0