实在没什么素材了，我好像还真没完整写过英伟达的成长史。今天干脆把这家公司从创立到现在捋一遍，看看它怎么一步步变成今天这个巨头的，中间又经历了哪些波折。 第一… · @Kshsb783142 · TwKit

@Kshsb783142

实在没什么素材了，我好像还真没完整写过英伟达的成长史。今天干脆把这家公司从创立到现在捋一遍，看看它怎么一步步变成今天这个巨头的，中间又经历了哪些波折。 第一次濒死，押错技术，靠对手放过一马活下来 1993年黄仁勋和两个合伙人创立英伟达，做3D图形芯片。第一个产品NV1押的是曲面和前向纹理映射技术，结果微软的DirectX定了三角形多边形的规矩，NV1不支持，直接出局。公司账上快没钱了，黄仁勋飞到日本，向世嘉社长入交昭一郎当面承认项目做不下去了。 但世嘉没有追债，合同解除，钱却照付了，还追加了投资。这笔500万美元的救命钱让英伟达在1995年活了下来，转身拥抱了正确的技术路线。这件事后来黄仁勋反复提，因为它教会了他一件事，技术路线赌错，是真的会死的。 活下来之后，用GeForce 256定义了GPU 1999年英伟达发布GeForce 256，第一次把硬件变换、光照、三角形设置和渲染全部集成在一颗芯片上，打出了世界上第一个GPU的名号。同年公司在纳斯达克上市。图形市场的成功给了英伟达一个稳定的饭碗，但也把它锁在了一个周期性极强的游戏硬件生意里。 真正的分叉，发生在2006年。 CUDA，一场十年不赚钱的豪赌 2006年英伟达在G80架构上推出CUDA，让开发者可以用C语言在GPU的数千个核心上做通用计算，而不只是渲染图形。这件事在内部遭到了强烈反对。为了在每一颗GeForce显卡上集成CUDA支持，单卡制造成本上升了一半，毛利率一度被压到35%左右。 更难受的是，CUDA头十年几乎没赚过钱。Ian Buck后来说，公司为此花了几十亿美元，十年没盈利，但从来没有放弃。黄仁勋也回忆过，当时因为缺乏应用，客户不愿意为CUDA付溢价，而成本在涨，公司市值一度跌到大约10亿美元。 但CUDA做对了一件事，它没有发明一门新语言，它让C语言在GPU上跑，而且保证向后兼容。开发者一旦把代码、库和调试习惯都沉淀在CUDA上，迁移到别处就不再是换一颗芯片的问题，是把过去十年积累的工程资产推倒重来。这条护城河，是用十年的亏损和一次次的内部质疑换来的。 NVLink，因为行业标准跟不上自己 CUDA解决了单颗GPU能算什么的问题，但AI训练很快把战场推到了一堆GPU怎么协同上。服务器内GPU之间的通信，过去走的是PCIe标准，到了多卡训练时代，带宽不够了。 英伟达2014年公布NVLink，2016年在Pascal架构上首次实际应用，目的就是绕开PCIe的瓶颈，给GPU之间修一条专用的高速通道。到NVLink 5.0，总带宽达到1.8TB/s，大约是PCIe 5.0的14倍。这意味着英伟达GPU集群内部通信，用的不是行业通用协议，是它自己定义的规则。竞争对手后来组了UALink联盟想做一个开放标准来对抗，本身就说明NVLink已经成了别人绕不过去的东西。 InfiniBand，把外部网络也买进来 机柜和机柜之间、集群和集群之间的网络，英伟达没有自己从头做，而是在2019年宣布、2020年完成了对以色列公司Mellanox的收购，成交价约70亿美元，是英伟达成立以来最大的一笔收购。 Mellanox手里握着InfiniBand，一种延迟极低、几乎不丢包的网络技术，在大规模AI集群里是刚需。到这一步，英伟达手里同时有了单卡算力、机内互联、机柜间网络，三样东西打包在一起，客户买的就不再是一颗芯片，是一整套跑AI的规则。 最近一次腰斩，加密货币退潮和库存危机 2021到2022年，显卡被大量拿去挖矿，需求虚高。加密货币崩了之后，矿卡需求瞬间消失，消费级GPU库存堆在仓库里卖不掉。2022年第三季度营收同比下滑17%，净利润跌了72%，股价从350美元的峰值跌去近60%。那一次市场看到的是，英伟达的图形业务仍然可以被一个外部变量一脚踹翻。但也正是在那段低谷里，数据中心和AI算力的需求开始接棒，把公司从库存泥潭里拽了出来。 这些波折串起来，护城河是怎么来的 回头看，英伟达的护城河不是某一天拍脑袋决定的战略，是一层一层在危机里垒起来的。 NV1赌错技术，教会它必须抓住行业标准。GeForce 256让它在图形市场站稳，但也被周期捆住。CUDA用十年不盈利的代价，把开发者的工程习惯锁在了自己的软件栈里。NVLink因为通用标准跟不上算力需求，自己造了一条路。InfiniBand通过收购，把网络这一层也纳入了自己的版图。 每一层单拎出来，都有替代方案。但叠在一起，客户想换掉的就不再是一颗芯片，是一个已经运转了十几年、嵌在代码、网络和运维习惯里的系统。 英伟达今天卖的，本质上不是GPU，是一整套让算力从一颗芯片变成一个集群、再从一个集群变成一座AI工厂的规则。而规则这个东西，从来不是靠一代产品建立的，是靠活过一次又一次差点死掉的时刻，慢慢长出来的。 $NVDA 免责声明：本文纯属个人观点，不构成任何投资建议。

曝光 373 · 评论 0 · 点赞 2 · 书签 0