中文写作能力，主流模型横向对比，gemini 完胜啊！ GPT Sol6.1 ultra 、GPT Astra6 ultra 、Gemini 3.8 fla… · @JamesDa55049936 · TwKit

@JamesDa55049936

中文写作能力，主流模型横向对比，gemini 完胜啊！ GPT Sol6.1 ultra 、GPT Astra6 ultra 、Gemini 3.8 flash high 、Gemini 4 argon high 、claude opus 5.5 写作题目： 以“清理一罐放了三年，已经结块受潮的廉价速溶咖啡”，写一次心照不宣的分手或关系的终结。450 字左右。 GPT SOL6.1 ultra： 你收拾吊柜时，翻出那罐咖啡。盖子有些锈，底下还粘着九块九的价签。 “三年了。”你看了眼生产日期。 我接过来晃了晃，里面没有声音。刚买时，你每天早上舀两勺，嫌苦，再加半杯牛奶。后来你起得越来越早，我只在水槽里见过没洗的杯子，再后来，杯子也没有了。 我拿勺子往下戳。咖啡已经结成整块，表面泛着潮气，勺柄压得手心疼。你站在旁边，替我撑开垃圾袋。 “用热水吧。”你说。 水壶里恰好剩下一点水。我倒进去，等了一会儿，褐色的硬块从罐壁上松开。你接过去，把残渣刮进袋里，动作比我利落。 柜子空出来一小块。我习惯性地想把你的马克杯放进去，你却伸手拿了下来，用报纸裹住。报纸不够大，杯柄露在外面。我又抽了一张递给你。 “这个罐子呢？” “洗洗还能用。” 你把它冲干净，倒扣在沥水架上。我擦了台面，你扎好垃圾袋。门边的纸箱还差一条胶带，我按住箱盖，你绕着封了一圈。 临走，你把钥匙从钥匙圈上卸下来。小小的铁环很紧，我伸手替你掰开。钥匙交到我掌心时，你说： “罐子底下还有水。” 我点点头。等门关上，才去把它翻过来。 GPT Astra6 ultra： 清到橱柜最里面，才找到那罐咖啡。玻璃瓶，红塑料盖，价签还在：九块九。他蹲在地上，用胶带封电饭锅的箱子，听见动静，抬头说：“这个还没扔啊。” 三年前刚搬来，我们没有冰箱，买了它，觉得有热水就能过日子。第一晚拿吃饭的勺子舀，太多，苦得两个人轮流兑水。后来他开始买楼下的美式，我改喝茶，它就在油盐后面，一点点受潮。 我拧开盖子。咖啡缩成一团，紧紧贴住瓶底，颜色像浸过水的纸箱。拿勺柄戳，只掉下几粒。他说别使劲，玻璃薄。我把瓶子递过去，他接得很顺手。 他灌进去半瓶温水，放在台面上等。我继续擦柜子。他把够不着的顶层也擦了，抹布递回来时，叠成四方。以前这些事总得叫他。 泡软以后，那团咖啡沿着瓶壁慢慢滑下来。我倒掉 他把电饭锅放进纸箱时，我从橱柜深处摸出了那罐咖啡。九块九，买一送一，另一罐早不知去了哪里。这罐放了三年，瓶口的锡纸还剩半圈，咖啡受了潮，结成一块歪斜的硬疙瘩。 “这个呢？”我问。 他看了一眼：“倒了吧。” 我拿勺子去挖。勺尖刮过玻璃，声音很响，却只掉下几粒黑渣。他停下封箱的手，过来接。我没松，他便扶住罐底，还是照以前那样，替我抵着劲。 刚搬进来时，我们每天早上冲这个。水兑得很多，一人半杯，喝完赶各自的公交。有一次他说，等宽裕些，买个咖啡机。后来咖啡机买了，滤纸买了，这罐便一直搁在后面，谁也没有扔。 我往罐里灌热水。水很快黑了，硬块仍贴着底。他说泡一会儿，我说嗯。我们站在水池边，等水凉下来，谁也没去做别的。 最后是他用筷子把它捣散的。我扶着罐子，一点点往下倒，怕堵住下水口。褐色的水流尽后，玻璃上还黏着些细末，我又洗了两遍。 “罐子还能用。”他说。 “嗯，装点东西。” 他擦干手，把那根筷子洗净，放回筷笼。纸箱还敞着。他问有没有旧报纸，我从抽屉里找出几张，看着他包好原先放在我杯子旁边的那只杯子。 Gemini 3.8 flash high： 橱柜最深处那罐雀巢红标，是合租第一年买的。十块钱的大促装，如今塑料盖一拧便发出干涩的断裂声。 里面的棕色粉末早就成了坚硬的暗褐色块状，像块风干的泥炭，死死咬住玻璃内壁。那是我们刚毕业、连滤挂咖啡都嫌贵时的标配。他熬夜赶方案，我早起改稿，瓷杯边缘总留下一圈没冲散的焦苦渣滓。 “还能喝么？”他靠在流理台边，手里握着拆到一半的打包胶带。 我拿不锈钢长柄勺去敲，金属撞在硬块上，发出空洞的钝响。用力刮了两下，只蹭下一点粗糙的颗粒，混着一股发潮的陈旧甜味。三年时间，足够廉价香精挥发殆尽，也足够让两个习惯彼此存在的人，把激情熬成冷水泡不开的顽垢。 “扔了吧。”他说。 “嗯。”我顺手把它扔进了黑色垃圾袋，沉闷的撞击声落在还没装满的纸箱旁。 没有提谁先递交的外派申请，也没提为什么同城两周未见却谁都没发过一条消息。我们默契地省去了撕扯与解释，就像省去了清洗那个空玻璃罐的繁琐。有些东西不是变质成了毒药，只是彻底板结、风化，再怎么注入滚水，也化不出当年的温度了。 他拉起行李箱的拉杆，我系紧了垃圾袋的塑料结。门轻轻合上，咔哒一声，干脆利落。 Gemini 4 argon high： 橱柜最深处那罐廉价速溶咖啡，是三年前刚搬进来时在打折超市顺手买的。那时候我们穷得理直气壮，以为只要兑上足够多的热牛奶，廉价的苦涩也能喝出醇厚。 拧开有些发黏的塑料盖，残存的锡纸封口早已卷了边。原本松散的褐色粉末吸饱了三个梅雨季的潮气，在罐底死死凝结成一块暗黑、坚硬的焦块。凑近闻，不仅没有半点咖啡香，反而透出一股陈旧的酸腐味。 他正蹲在客厅里往纸箱里塞旧书，抬头看了一眼：“这罐还没扔啊？” “忘了，这就清掉。”我平静地应着。 没有人提“分手”两个字，就像没人说得清这罐咖啡是从哪一天开始变质的。也许是从我们攒钱买了咖啡机那天起，也许是从加班到深夜却不再给对方留一盏玄关灯那天起。那些曾经试图冲泡出热气的爱意，在日复一日的沉默与敷衍里，慢慢受了潮，结成了如今敲不碎、也化不开的硬块。 我拧开水龙头，把滚烫的热水灌进罐子。顽固的焦块边缘缓慢剥落，化作暗褐色的浊流，顺着不锈钢水槽旋转而下，连一点泡沫都没有泛起，便悄无声息地被下水道吞没。有些东西从来不是被消耗完的，而是被搁置到坏掉的。 空罐丢进垃圾袋，发出一声闷响。我转身擦净橱柜里那个浅浅的圆形印渍时，客厅里刺啦一声，他恰好封好了最后一个纸箱的胶带。 “厨房收拾好了？”他走过来，自然地提起脚边的黑色垃圾袋。 “嗯，都清干净了。”我顿了顿，替他拧开门锁，“顺便带下去吧。” claude opus 5.5： **受潮** 搬家前一晚，我清最后一格橱柜，在角落摸到那罐速溶咖啡。 是刚搬来那年超市打折买的，买一送一。第一罐喝得很快，两个人挤在小厨房里，一人一杯，烫得直吸气。第二罐开了没多久，他改喝茶，我在公司喝美式，它就被推到调料后面，越推越往里。 拧开盖子，里面已经不是粉了。整罐结成一块深褐色的硬疙瘩，严丝合缝，长成了罐子的形状，表面泛着一层潮乎乎的油光。勺子戳下去，只刮出一道浅浅的白痕。 盖子其实一直没拧紧。我想不起最后一次打开它的是谁，也想不起潮气是哪天进去的。大概没有哪一天，它每天进来一点，谁也没觉得非拧不可。 我把罐子倒扣在水槽边上磕，一下，两下，那块东西纹丝不动。 他在客厅听见动静，走过来靠在门框上看了一会儿。他没说“我来”，也没说“扔了吧”，转身去烧了一壶水，递给我。 我把开水慢慢浇进去。硬块的边缘开始塌，一点点化开，冒出一股熟悉的、廉价的甜香，和第一个早晨一模一样。我们都闻到了。厨房里很安静，只有水壶在咔哒咔哒地降温。 化开的是一罐黑得发稠的苦水，已经不能喝了。我把它倒进下水道，他拧开水龙头，替我冲了很久。 罐子洗干净了，空空的，还是好好的一个罐子。 我问他：“这个你要吗？” 他摇摇头。我也没要。

曝光 212 · 评论 1 · 点赞 2 · 书签 0